1#di sebuah ruang tunggu klinik yang putih bersih, beberapa tulisan warna hijau islami.

2#seekor simpanse di hutan afrika bercakar-cakaran menimbulkan luka menganga. perlahan-lahan kedua simpanse itu lalu meninggal. membusuk dan air menetes dari tubuhnya yang menyusut digerogoti belatung

3#kesibukan di ruang laboratorium canggih. para peneliti, dengan pakaian khusus dan masker memelototi materi dengan mikroskop elektron. tanpa diduga, peneliti itu menyenggol salah satu tabung-tabung yang berserak berisi zat kimia warna-warna. tabung itu lulu lantak. zat kimia memuncrat, memercik ke sebuah wajah laki-laki yang duduk menunggu panggilan dari dokter kulit dan kelamin.

4# laki-laki kurus itu tatapannya kosong. ia tak yakin bencana itu akan menimpa dirinya. sudah hampir 30 menit ia duduk ditemani koran kemarin. tanganya memegang nomor antrian, nomor 13, angka yang dianggap membawa kesialan.

5#ting tong… kini giliranya masuk ke ruang periksa. bau zat kimia meruap. seorang dokter perempuan cantik mengunggu, duduk manis dibelakang meja. keduanya lalu berbincang serius. sesekali tangan dokter itu bergerak, menegaskan penjelasannya yang agak kurang dimengerti laki-laki kurus itu.

6#dokter mengambil lup (kaca pembesar) dan menempelkan ke bibir pasiennya.

7#kini suara dokter itu lebih keras

"pakai pasta gigi yang tak mengandung detergen dan mint. dan hindari makan ikan laut. ini krim untuk dioles dan pil vitamin.  

8#ekspresi lega.

"cuman alergi, bukan karena penyakit kelamin!" laki-laki itu mengangguk-angguk.

"bukankah memang aku tak pernah melacur?"